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Los peregrinos entraron de manera ordenada y tomaron asiento en los largos bancos de
madera. Habia distintos tipos de mesas distribuidas en la amplisima estancia y sobre ellas y en
toda su longitud, se disponian los alimentos generosamente preparados. Ocupé una pequena
mesa redonda de piedra a la entrada del comedor para tener mayor angulo de visién. Los
monjes eran unas siluetas negras que velaban por el silencio que debia acompasar la lectura
del texto sagrado durante la cena. Un hombre de edad indeterminada y blanca barba era el
encargado de realizar dicha funcién. El espacio era gigantesco, con luminosos murales en los
techos y paredes, velas de fuego oscilante daban mayor solemnidad al salén, y grandes
lamparas tenidas por el paso del tiempo, pendian sobre nuestras cabezas. Me encontraba al
lado de un padre y un hijo, el cual miraba igual de sorprendido que yo el lugar donde nos
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hallabamos. Esperé prudentemente a que mis comparneros de mesa comenzaran para
imitarlos. Una campana dio el aviso. Solamente se escuchaba el soniquete de los cubiertos al
chocar con los platos. En ese momento surgié de una mesa un leve murmullo. Un monje de
mirada rasgada emitié un feroz gruinido, reprendiendo con dureza al peregrino por su osadia;
este disimulando su atrevimiento, clavo la mirada en el plato y se unié de nuevo al mutismo
general.

Apenas teniamos unos quince minutos para comer y era fundamental y obligatorio no abrir la
boca en ningiin momento. En el centro de la mesa habia unas porciones de queso salado y
unas toscas aceitunas, también pepinos y tomates para acompanar las judias y el arroz que
hacian de plato principal. En una copa de cristal con formas extravagantes puse un poco de
vino blanco, estaba bajo de temperatura y con un cierto sabor anejo. Llené un vaso de aluminio
con agua fresca para contrarrestar la presencia del alcohol en mi boca. Seguia mirando con
atencién lo que ocurria alrededor. La vieja sombra barbuda continuaba emitiendo su sorda
letania al compas del estridente sonido de los cubiertos.

La campana anunci6 el final de la cena. Tratando de deglutir el Ultimo bocado, nos pusimos en
pie para ver pasar la comitiva de monjes que abandonaban el comedor. Una vez que hubieron
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dejado la estancia, el resto de fieles siguié sus pasos de manera ordenada. A la salida nos
esperaba un patio central con grandes arboles y una bella fuente de marmol de la que colgaba
un pequeno recipiente de metal para beber. Caminé silenciosamente, pues aun no habia
podido desligarme de la obligacién de no emitir sonido alguno. Crucé por un arco enorme que
era la entrada principal al monasterio y dirigi mis pasos hacia el mar. Al final de la larga playa
en la cual estaba prohibido el bafo, habia un viejo embarcadero en el que un taciturno monje
miraba el ocaso. El oleaje chocaba con las traviesas que eran utilizadas para botar las
embarcaciones a las aguas que un dia atrajeron de forma accidental a la Theotokos, es decir, a
la madre de Dios. Cuenta la creencia ortodoxa que la virgen Maria y San Juan el evangelista,
arribaron a estas costas mientras iban a la isla de Chipre a visitar a San Lazaro. Fue en ese
momento cuando este pequerio enclave de la peninsula Calcidica, seria consagrado a esta
figura femenina, quedando prohibida la entrada de cualquier mujer a la montana sagrada.

Agios Oros, el lugar sagrado, fue el primer nombre que recibié este conjunto de veinte
monasterios diseminados a la sombra del punto mas elevado, el monte Athos, cuya cumbre
asciende hasta algo mas de dos mil metros sobre el nivel del mar. Narra la mitologia griega que
Athos era uno de los gigantes que se revel6 contra los dioses y en la lucha, arroj6é una piedra
de proporciones titanicas al colérico Poseidon, siendo esa mole el lugar donde se levanta hoy
este extrano lugar. Unida por una lengua de tierra a la peninsula griega, concretamente a la
region Macedonia, el estado monacal se extiende en el limpido horizonte mediterraneo.
Solamente se puede llegar en barco hasta las costas de este pequefio mundo que, ajeno a las
realidades del exterior durante mil afos, es uno de los rincones mas extranos de Grecia y
Europa. Un par de barcos diarios unen Ouranopolis, con Dafni, el puerto donde atracan los
ferrys y botes; desde alli, un autobus llega hasta Kayres, la capital administrativa del monte.
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Llevaba afos queriendo visitar este curioso semiestado ortodoxo y para ello habia que obtener
una credencial. Actualmente se puede solicitar la entrada a Athos a través de una direccion de
email, explicando detalladamente los motivos de la visita y dejando clara la motivacion del
viaje, la cual normalmente suele ser de caracter religioso. En una pequena oficina junto al
puerto de Ouranopolis, se expide dicho salvoconducto, el lamado diamonitiron. Todas las
mananas a primera hora, grupos de peregrinos esperan que las ventanillas abran para recibir el
papel que les permitira tomar el ferry con destino a Athos.

Las mujeres tienen prohibida la entrada en el monte, pero durante mucho tiempo también lo
tuvieron los catalanes. En el siglo XIV y al mando de un mercenario llamado Roger de Flor, un
grupo de almogavares que luchaban contra el turco y a favor del imperio Bizantino, perpetraron
un saqueo en los monasterios athonitas. La dificultad en el pago de honorarios a estos
hombres del mar, tan sangrientos como valientes, hizo que las costa griega se viera sembrada
de constantes saqueos y muertes. En el afio 2005, el gobierno catalan doné una importante
suma para la reconstruccion de uno de los monasterios, concretamente el de Vatoped,,
levantando con ello la prohibicion establecida contra los catalanes.

¢, Pero como surgio este curioso lugar? Apartados del mundo y entregados a la meditacion, los
primeros monjes se dispersaron por las cavidades rocosas de la montafna en busca de un
contacto mas intimo con la divinidad y se entregaron al eremitismo, practica que consiste en la
busqueda y la contemplacién espiritual a través de la soledad y la penitencia. Poco a poco los
ascetas fueron buscando una Vita communis, para ello se juntaban algunos dias concretos de
la semana, llevando a cabo una oracion conjunta y volviendo después a la reclusién de sus
celdas individuales. Este tipo de acercamiento social daria lugar a las lauras, y en ellas, el
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contacto entre los miembros seria puntual. Otra forma de vida monacal era el cenobitismo, que
consistia en la formacidén de una comunidad de monjes en el que la convivencia seria
permanente y en la cual todas las actividades religiosas, el desempeno de distintos trabajos y
la comida, se realizarian de manera conjunta. Estos eremitorios, lauras y cenobios son el
germen de esa estructura social que es el monte Athos.

Antes de volver hacia el monasterio que estaba a punto de cerrar sus puertas, visité junto al
embarcadero un pequeno manantial. Dos hombres y un nifio que habia visto previamente en el
comedor me indicaron que bajara los escalones y que bebiera el agua sagrada. Para ello me
pasaron un maltrecho vaso de plastico. Ante el generoso interés, mojé mis labios con bastante
aprension, pues ni el agua que emanaba, ni el vaso en cuestion, me daban excesiva confianza.
Volvi al monasterio sin prisa y subi a mi celda, una pequefa puerta comunicaba la habitacion
con una terraza de madera que asomaba a lo largo de la fachada lateral del edificio. Frente a
ella, un fantastico bosque de vegetacién salvaje aparecié ante mis ojos. Me senté con un libro
en silencio, mientras la luz declinaba y la noche se acercaba con sigiloso tacto.

A la mafana siguiente me dirigi a pie hasta Karyes, lugar donde tomaria un bus hasta Dafni y
desde alli el ferry de vuelta a Ouranopolis. Caminando por una pequefa trocha ascendente iba
dejando el monasterio de lviron en un plano inferior. A los pies de una morera negra, un monje
recogia los pringosos frutos que le tefiian las manos de un rojo sanguinolento. Me ofrecié uno y
lo tomé torpemente, manchando las mias de manera solidaria. Se despidié en griego al tiempo
que bajaba con un pequefio hatillo en direccidn contraria a mi. Yo me senté en el pretil desde el
que se dominaba el mar y el monasterio a la derecha. Observé sus torres e imaginé aquellos
primeros eremitorios, lauras y cenobios que fueron dando lugar a lo que tenia ante mis ojos. He
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de decir que mi interés residia mas en aquel tipo de vida que en lo que habia visto hasta ese
momento en el monte. La institucionalidad y oficialidad de aquella vida monacal eran
antagonistas de lo que yo consideraba busqueda interior. Quise imaginar a los eremitas que
desde alguna cavidad rocosa se entregaban a la contemplacion intima de un mundo complejo.
Segui subiendo la pendiente hasta llegar al final, el sudor corria por mi frente y la humedad,
pegajosa y salina se aferraba a mi cuerpo. Miré desde las alturas el frondoso bosque que
arropaba al monasterio y un rutilante sol me regalé sus rayos cegadores. Arrullado por el trino
de los pajaros, un nuevo dia surgia en Agios Oros.

Texto y fotos: Flavio Cossio
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